在呼吸平缓这个进程上，妍子明显比我快些。如要我们共同做一件事情，第一次落在妍子后面，这种感受还是挺奇怪的。我倒没有嫉妒和着急，只是在反思其中的道理。但妍子怕我着急，反而有安慰我的举动，倒是让我看到她身上完全不一样的东西。

    比如晚上睡觉的时候，她会说，不要看书吧，你估计睡眠时间没我多，所以静不下心来。她让我躺在她的怀里，她抚摸我的头发，让我入睡。这是母亲照顾婴儿般的睡眠，她多么想当一个母亲啊。

    但我也是，我多么想当一个婴儿啊。我很长一段时间怨恨自己的母亲，她抛弃了我，实际上是对母爱缺乏的另一种表现。直到现在，在妍子怀里，在她的抚摸下，我迅速进入安稳和平静，舒服地睡着，我就知道，我是多么需要妍子的这种温暖。妍子的新角色诞生了，她曾经是我的妹妹，后来是我的妻子，再重新成为我的恋人，最后代替了部分母亲的职责，我幸福地在这个瞬间，当一次大男孩，我估计，我会越来越依赖她的。

    依赖一个女人，是男人最奇妙的感受，孤独消失，所有企盼，安全。从此以后，长期浸淫在我身上的漂泊感，渐渐淡去了。

    既然有依赖，就有尊重和景仰。我曾经以为自己了解女性，但今天我才知道，我不太了解。她们天生就有一种包容的爱，这种包容的爱中，透露出神秘的幸福感。

    在接下来的打坐过程中，我和妍子渐渐能够单盘了。虽然降伏其腿是艰辛的，但身体之苦毕竟可以靠忍耐克服。降伏其心是漫长的，仅凭忍耐是做不到的，必须借助外力并且用正确的方法。忍耐是心的功夫，用心的功夫来解决心的问题，就像抓自己的头发把自己提起来，几乎是不可能的。

    但就得用心来解决心的问题，这是刘大哥和文大姐的教导。将不可能变为可能，这不符合逻辑啊。

    “其实，心本身没有什么问题的，本来清静。从佛教原理来说，你所谓的心并不存在，所以也就不存在有问题这一说，所以，以假治假跟以毒攻毒一样，可以有效的。这是从原理上说，不知道你能不能理解，反正，我自己也没真正做到，只能跟你讲讲经典上的老话。”刘大哥这样一说，打通了我理论的疑虑。

    “落叶满街红不扫，任它着地自成灰”，是这个意思？

    用第三者的视角，这也是他们教的一种方法。但我就是我，心就这个心，哪来的第三者呢？这个第三者是不是假造的呢？也是个工具？也是个虚幻的它山之石？

    但是，文大姐的一段话提醒了我。她微笑着对我说到：“小庄，你只需要埋头拉车，现在不需要抬头看路。”

    我问到：“不抬头看路，万一我走错了呢？”

    她还是微笑地对我说到：“这条路是多少年来千百万人共同走过的，况且我们还在前面走，你跟着在后面走就行了，如果我们走入死胡同，你再停下也不迟。”

    她接着说到：“况且，也只有这一条路，就叫不二法门，你还有选择吗？”

    她这样的说法，说服了我。第一，如此多的人，如此长的历史实践，如果有问题，早就被抛弃证伪了。第二，解决心的问题，只能用心，几乎没有第二个办法。

    对于心的问题，我是有过漫长的思考的。比如，刚开始，我觉得自己的心，是由自己的财产状况、生活状况、身体状况、感情状况引起的，但后来均被我的分析一一排除。心本身就可以自己制造出大量问题。

    山根在跳，这是妍子新发生的反应。所谓山根，就是鼻子与眉框交接处最低的那个位置，略低于眉心。当她与文大姐简单交流过后，我就知道，妍子的进步几乎可以用神速来形容了。她的呼吸，在观想中，那个白色的柱体已经变成若有若无的游丝，仅在鼻腔内缓慢地进出，其呼吸已经相当轻微了。

    “跳还是不跳，不要管它，只看呼吸，不要控制或者企图保留某种状态，只是淡然观察呼吸就行。”这是刘大哥对妍子的提示。同时，刘大哥对我也说到：“你也只是将注意力来观察呼吸就行，其它的事不要管。就是观察也不要用力，仿佛余光看它而已。”

    我按刘大哥的方法，渐渐地也开始轻松起来。比如，我以前为保持坐姿的标准，每隔一段时间都要回顾自己的姿态，仿佛不挺一下确认一下，坐姿就改变了似的。其实，当我没关心坐姿，只是观察呼吸，坐姿始终是标准的状态，一个小时都没改变过。当然，我没发生过，像妍子开始那样，身体摇晃的状态。但是，我也出现了偶尔某个点的皮肤还是肌肉，莫名跳的情况。有时是手臂的某个位置，有时是大腿内侧某个位置，是时是背部。跳动的方式也很奇怪，有时是一个点，跳动几下就消失了。有时是一条线酥麻地一划，有时是几个点同时跳。

    更奇怪的是，有时一条经络从下到上，逐步由下往上，有一阵如轻微电击般，一条线上来，仿佛有人用电笔在我的那条经络上画出了轨迹线。

    人体的大致经络，我是了解的，更别说，我详细看过那个汉代玉人上的经络图，还有朱先生的讲解。

    经络是在解剖学上找不到对应器官的东西，西方好多年前根本不承认它的存在。但中国古代的人，是如何发现它的呢？《黄帝内经》在至少三千多年前，就整体地描述了它。它确实是有用的，以至于针灸已经成了西方国家允许的正规的诊疗手段。

    也许，古人也是在静坐中，如我这般经络跳动，发现了它的走向吧。

    这种跳动很独特，当你注意到它或者企图想像它的原因时，它就停止和消失了。当你预感到它要来而激动时，它就绝对不会来。它来的特点是：时间和部位上的随机偶然性。当然，也有必然，就是我在打坐安静之时，当心情平和，只观察呼吸时，它偶尔会突然出现。

    可遇而不可求，就是这种状态。

    我想，这种情况，与妍子的山根跳，是一个道理，没什么必要问了。从这种反复验证中，我终于明白了，只将心思集中到观察上面，就会让心情平和，呼吸量变小，频次变低，身体出现各种动，都是静极生动的原理在起作用，没有必要大惊小怪。

    用冷静观察代替了探寻、思考、推理、联想、激动、害怕等心理活动，呼吸变轻，人也变得安定许多。有时候，你会忘记时间的流逝，忘记身边的动静。从散盘到单盘，腿不疼是假的，但如果你不过度关注它，按原来静坐的方法进行，它就真不是多大的干扰。我和妍子，每次在一个小时的时间坐完后，直到下坐时，才感到腿的存在，又疼又麻，如万针筛扎，坐在那里伸开腿，要好不会才舒缓得过来。

    从心理学上说，疼痛也是一种心理现象，如果被别一种心态占据心理，那么疼痛感也会减轻或消失。心理的转移，实际上在我们平时的生活中处处可见，有时还自觉地运用。

    比如忘掉失恋的痛苦，最快捷的办法是迅速投入一场新的恋爱。小时候，看见父亲扎粪毒，仿佛也是一种痛苦来代替另一种痛苦。什么叫粪毒呢？其实，在我们农村，是要长期跟粪尿打交道的，这是庄稼最主要的肥料。所谓庄稼一枝花、全靠粪当家。挑粪、给庄稼浇粪，是农村男人必须长期干的活路。但农村男人在干这些活的时候，通常是不空鞋子的。比如向稻田泼粪，就必须光着脚。粪尿中大量的毒素侵入皮肤，最先受侵害的，就是脚。所以说，当时在我们农村，几乎所有的男人脚上都染过粪毒。这东西染上后，奇痒无比，莫说睡觉了，就是平时，你根本没法正常生活。为了止住这个痒，许多人用缝衣针扎患处，甚至扎出血来，这是用疼痛代替痒的办法。最极端的做法是，将高度白酒点燃，将燃着的白酒抹在患处，然后再用针扎，酒的刺激、火的温度、针的深入，让疼痛最大化，痛的记忆越深刻，痒的干扰就越小了。小时候，看着父亲在进行这个过程时候痛苦的表情，夸张扭曲得非常魔幻。

    时间过去了大约半个月了，我和妍子，白天一般都背个双肩包，寻访周围山川的风景，探察小路伸向的深处，倒产生了非常欣喜的感觉。

    比如，我们经常到了附近一个不知名的小山，偶尔看到冬天红色的果实，虽然不知道它能不能吃，但可以把它当花，做成一个小花冠，盘在妍子头上，也觉得妍子产生了一种野性的美。结果，当妍子带着这个小花冠回来的时候，街上许多行人回头看我们，妍子很是得意。到了家，文姐看见了，笑了起来：“那是野枸杞，补药呢。”

    我当然知道枸杞的药性，它补什么我也知道，我跟妍子一解释，妍子并不羞涩，反而得意到：“咋啦？好看就行，我哥这身材，需要被吗？”

    比如，我们有时来到一条小溪旁，水太冷，那是玉龙雪山融化的雪水吧，但声音很好听。如果没有这细细的水声，就只能听得到我和妍子的呼吸，但有了这水声，山川就显得更为寂静了。有时我产生一个幻觉：“妍子，我好像觉得，这个世界，就只有我们两个人了。”

    “那我们就是亚当和夏娃了，苹果树呢？我要吃苹果。”

    她就是这样，你要说哲学，她就说生活。你强调孤独，她强调爱情。

    男女之间的不同，造成了心理距离中的模糊地带，这个模糊地带，给对方带来了神秘感，对这种神秘感的探索和互动，永远是男女之间互有吸引力的话题。

    这天，我们回到屋里的时候，发现，只有刘大哥一人在家。妍子问：“大姐呢？”

    “她要进香，跟随一起的师兄们，到祝圣寺去了。”

    “祝圣寺在哪里？”

    “鸡足山，在大理附近。”

    妍子最近和大姐走得比较近，所以问题就多。她继续问到：“为什么要敬香？还有许多师兄，都是男的吗？”

    刘大哥笑了起来：“敬香，佛教徒礼拜佛的一种形式，有的是还愿，有的是按时进香。你听说过这句话吗？躲得过初一、躲不过十五。这句话是佛教中的一个传统，一个信佛的人，在农历的初一、十五这两天，是要上寺庙上香的。”

    妍子点点头，好像第一次听说这个。刘大哥继续说到：“所谓师兄，是居士们互相的称呼，不要男女的。”

    “什么叫居士？”碰上妍子这十万个为什么，估计刘大哥也要烦了，我马上接过话来说：“居士，是指在家的佛教徒。在寺庙出家的，男的叫和尚、女的叫尼姑；皈依佛教的没出家的就是居士，大哥大姐就是这种居士。”

    “那什么叫皈依呢？”妍子刨根问底的精神头不减，我也拿她没办法。

    “请坐”刘大哥往茶座一指，我们都坐下来，等刘大哥泡好了茶，给我们倒上。他才慢慢地说开来。

    “皈依，在我们日常的理解中，大概是相信并依靠的意思。当你相信并依靠一个和尚，并拜他为师，听他说法，按他指导的方式修行，并按照他所说的戒律约束自己的身心，这就叫做皈依了。佛陀在世时，告诫大家的教法是：三皈依。分别是皈依佛、皈依法、皈依僧。因为佛、法、僧是佛教中的三宝。为什么呢？因为佛是佛教的创立者，他所说的教法，是我们遵循的根本宗旨，如果不皈依佛，就不叫佛教徒了。法是修行的方法，如果不按正确的方法修行，那么你是到不了彼岸的，达不成修行的目的。僧，是佛法在人身上的综合体现，是具体指导的师父和模范的先行者，按照他的指导、模仿他的言行，才可以接近并了解佛教，才在具体的言行中有学习的榜样。皈依是要拜师的，每个人拜什么样的师，需要机缘、需要选择。”

    这一长串道理，消化起来还真得需要时间，妍子专心听完，我也喝了好几杯茶了。

    “那大姐的师父，是不是在那个山上呢？”妍子的问题又来了，好在茶管够，心够闲。

    “如果你问的具体的和尚，没有。因为我们皈依的人，是藏传佛教的师父。但是，我们根本的师父，是释迦牟尼，哪里有佛陀，哪里就有我们的师父。所以，从这个意义上说，我们的师父又在那个山上。”

    我突然对一个问题好奇了，他们皈依的是藏传佛教，这好理解，本来丽江这里，就有藏传佛教的寺庙和活佛，上一次我们碰面的地方就是。但藏传佛教与内地佛教有什么不同吗？

    我把这个问题提出来，刘大哥略有停顿，又发表了一个长篇大论。

    “佛教的教法，可以说是不二法门，从这个意义上说，天下的佛教都是一样的，没什么不同。这个不二法门，就是心，心外无法。修法即修心，心成就了，法就成就了。但是，又有八万四千法门的说法，也就是修心的办法却有无数多种。相应的，菩萨也有无数多种。比如你们在寺庙中看到的观音菩萨，有千手千眼，因为她有无数的手段，有百千万化身，表示佛法的丰富性。”

    他说到千手千眼观音，我和妍子对看了一眼，上一次我们的西部之旅中，已经见过，印象很深。

    “不知道你们注意到没有，她每一只手，手上拿的法器都是不同的，代表法力或者方法各异，但这都是观音菩萨的教法。观音代表着普渡众生的愿望，众生不同，她的法就不同。其实，在我们藏传佛教中，把观音菩萨叫做度母。也就是像我们的母亲一样，将我们渡到彼岸。在菩萨的世界里，她就是母爱慈祥的化身。不仅有崇高的感情，而且有伟大的力量。在古印度的原始佛教经典中，观音也有可能是个男的，但性质不变，慈悲的代表性不变。”

    观音也有可能是个男的，这个说法让妍子感到意外。其实，我也听说过这个说法，但在刘大哥的郑重其事下，也觉得比较神奇了。

    我们没有问，因为刘大哥已经继续开口了：“当然，佛教的教法，可以分类。小庄喜欢看书，估计看到过这种分类法：小乘佛教、大乘佛教。这种分法在邻近的泰国和缅甸不这么说，他们称自己为上部座佛教。本来，我们藏传佛教属于大乘佛教，是尼泊尔公主和唐代文成公主，在松赞干布时代带给西藏的，纯属大乘佛教。你们如果到过西安的法门寺就知道，那是唐代密教的供奉，在藏传佛教中有许多密教的特点，有人把这叫金刚乘。这不仅是叫法不同，修法也完全不同。”

    我好奇心上来了：“密教如何修呢？”

    “兄弟，密教也分好多种的，没有谁能够穷尽所有密教流派的修法，况且，何必呢？不管红教、黄教、白教，只要能够解脱，就是适合你的修法，目的是一样的啊。”

    “那么，密教与我们通常看到的佛教总有不同的地方吧？”

    “当然，不同的地方多了。比如说，戒律不同。显教守的戒律，对居士而言，最有名的就是三皈五戒了。”

    妍子突然激动起来：“我听说过，《西游记》里都说过这个词，只是我不知道具体内容而已。”

    刘大哥笑了笑，说到：“你已经知道一半了。所谓三皈，就是皈依佛、法、僧，五戒呢，就是戒杀、盗、妄、淫、酒。”

    他一说到戒杀，我就知道是戒杀生，那么，刘大哥和文大姐，明明是吃肉的，怎么戒呢？

    刘大哥仿佛明白了我的疑虑似的：“但密教守的是三味耶戒，当然，细说起来，每一门派还有自己的特殊规定，我不详细说了。在杀生这一方面，佛祖开示可以吃三净肉。”

    “什么叫三净肉？”我不禁问到。

    “不见杀、不闻杀、不为我杀。你想在青藏高原，肉食是主食，如果剌嘛化缘，非要挑专门素食吃，哪有？难道要饿死？况且，苦行只是修行的一种方式，解脱才是目的，这是佛陀本人六年苦行中得出的结论，他也是靠羊奶才存活下来，最后悟道的。”

    我明白，既然佛陀都允许，那就不算破戒了。但我对密教的修为方法又感起兴趣来了：“密教修为方法很多，你刚才说过，那你们是哪一派别，平时是哪种修习方法呢？”

    “秘法有共传和不共传之分，我们没有传法师资格，当然不可能给你们传。但从共传部分来说，大部分秘教，都以静坐开始，修习呼吸安定身体、观想本尊学习上师，修习气脉、明点、拙火定，也是大部分教派都要经历的阶段。”

    他说的这些，是我以前闻所未闻的东西。我原来以为自己博览群书，对传统文化啥都听说过，直到现在，才知道自己知识面是多么狭窄，连别人传承了上千年的东西，我连其入门常识都没听说过。

    我在想，这个世界的知识是多么广大啊。如果我自恃看的书多，想的问题多，就以为参透了人生，那是多么可笑的态度啊。其实，这个念头在丽江野外游玩时就产生了：你知道这棵草的名字吗？你知道这朵花的故事吗？如果我有前世，前世的记忆和知识可以重温吗？就像是在梦中的那样？命运，是不是该有另外的规律和展现方式呢？

    算下最后一个问题：“既然你不能给我们传授秘法，那么这段时间打坐，你教我们的是什么呢？”

    “是前行，相当于认字前的汉语拼音。没入门的人，只能教前行。也相当于你长跑前，活动身体的动作。”

    让我纠结努力的体验，让我全新感受的练习，仅仅是前行？

    “吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆矣。”想起先哲说过的这句话，我无奈地摇了摇头，感受到了自己的卑微。