酒局不知道是什么时候结束的，我们是怎么回的宾馆，印象也模糊了。我只记得有谁说过：我们再过一次部队生活，住一回集体宿舍。

    我隐约记得，有人说他们已经订了明天的票，要回老家；我隐约记得，我打电话跟妍子请了个假。反正，在这个房间，在床上、地毯上，我们六个，已经横七竖八，说着胡话。

    二锅头猛，战友情浓。

    有时一个话题引来几个人的附和，有时一个人的某句话让大家都进入沉默。有的拍拍打打中都说自己吃了亏，要还回来，追逐中就有人倒下；有的冒充清醒要给大家泡茶，结果水和茶叶洒在了别人身上；有的展示大喊长啸的志气结果搞得咳嗽不止，还有的在厕所解手盯着镜子发愣，连腰带都没系上。

    班长的话也开始没逻辑了，他能从小时候玩泥巴的细节跳跃到部队某次拉肚子的故事，也有脏话出口还捎带着拍打别人脑袋。

    我躺在地板上，用手比划出一把手枪的样子，电视上的动物世界正在播放，我设想自己正在打猎。

    错觉，绝对是错觉，美好的错觉，酒精给所有错觉披上了合理的外衣。我不能这样下去，我也要发言，我也要抒情，尽管我是一个新兵。

    “我要即兴赋诗一首，各位班长，承让！”我抱了抱拳，仿佛武术决斗前的礼貌：“我这首诗的名字叫：错觉。”

    “好！写得好！”有人鼓掌喝彩。“我念都没念产，你喊什么好？”我责怪到：“不懂风情。”

    “他不懂风琴，他懂得简单些，他懂口琴，喜欢吹。”有人在调侃。

    不管那多了，众目睽睽下诗性大发，谁也拦不住我酸掉牙的表达：“锦鸡在阳光下梳理，色彩斑斓；猎人在草丛中瞄准，眼神迷离。嘘，不要惊动他们的误解，他们都在各自的感动中享受，美的专一。心，不是一个严密的整体，是无数觉受碎片的堆积。找一个明确的指向，捏成所谓的自己。嘘，不要打破彼此的错觉，突然的子弹，击穿的不仅仅是生命的意义。”

    呱叽呱叽，掌声稀拉。尽管我知道他们听不懂，但很给面子，这就是战友，讲究。

    孙班长盯着我，将头俯仰，以配合我吟诵的节奏，等待我的下一句，没想到这么快我就结束了。他用尽得其意的目光透露出知音般的鼓励，给出了最大限度的点评：“伙计，我听出来了，你这是押韵的啊！”然后，又以幽深的语调，似说似唱地说出一段伟大的句子：“诗，是诗，是好诗。”他居然一个人单独鼓起掌来。

    班长不失时机地接了一句对仗：“茶，敬茶，敬香茶！”有人将一杯茶递到了我手上。

    无缝链接。

    我把他们当小池了，在酒喝得有点多的时候，难免暴露出一点本性，男人就是这样。没有知音的梗，说给不懂的人听，别人有礼貌地鼓掌，但没有一个能够走心。

    “庄娃子的诗写得好不好？”有人拿出了部队拉歌时的常用句式，当然会得到习惯性的兴奋：“好！”

    “再来一个要不要？”这个节奏已经完全进入拉歌氛围了。“要！”

    后面的东西连我自己也跟着唱了起来，是《大生产运动》的旋律：“庄娃子呀嘛嗬嘿，来一个呀嘛嗬嘿，一二三，快快快，一二三四五六七，我们等你好着急。”

    这一套，我见多了，谁再来谁输，你们以为我不知道？

    房间电话铃声突然响起来，有人接了一下，明白了，有人投诉我们房间声音太大。搞得我们回忆一下部队，还要悄悄地进村、打枪的不要。

    短暂的沉默，有人在漫无目的地给电视换台，仿佛在故意虐待遥控器。有一个叫马云的，在讲什么互联网购物，下面人疯狂鼓掌。

    “换！看见他，我就来气！”有人在喊。有人问了：“你为什么气他呢？”回答就来了：“太丑，这么多人喜欢，赶上我一半帅，也行啊。”还有人回答：“太有钱，羡慕嫉妒恨！”

    有一个发人深省的提问从墙角传过来：“总有一天，我们中也出了个马云，什么感觉？”

    于是，大家纷纷讨论发了财后，生活该怎么办，仿佛发财了，是遇到了一个灾难般的大问题似的，一顿神吹。

    又换一个台，是一个选秀节目，一个个长得苦大愁深的，还编一个个悲惨的故事，赚取了一些观众和评委的眼泪。

    “思想工作，绝对的思想工作。”有人在感叹：“最高级的思想工作，在部队指导员老用这一招，百试不爽，就是比惨！”

    继续换台，我们的视角和注意力被换台碎片化，我们的思维也进入了一个百花齐放的阶段，有一个叫于丹的在讲心灵鸡汤；有一个频道正在播放彩票开奖现场。

    话题混乱到了不可收拾的地步，大家的情绪又如沧海横流，此时，应该有英雄来收拾局面。

    久未发表意见的班长站了起来，清了清嗓子，用了一个专业术语：“大家坐好！我讲评一下！”这是班务会的姿势，歌也喝过了，下面班长要作指示。下面是略记其发言要点，未经本人审阅。

    我要讲的主题是：不屌丝，非逆袭。

    女孩是看童话长大的，根据弗洛伊德的心理学判断，公主梦由此将伴随一生。当广场（人流量越大越好）响起神曲，她们布满皱纹的脸舒展开来，不管身段和动作，气质关键在表情，少女般、公主般抒发，青春火辣的气息挑战年龄极限，勇往直前的气势自我辉煌。此时，她们是英雄，套马杆的汉子从遥远的记忆中回来，一群群地向她们表达爱意；俏情郞的山歌从音响中扩散，一遍遍地向她们赞颂美丽。此刻，她们用实际行动超越了时空，战胜了生活的平庸、琐碎、衰老，实现了自己的公主梦。

    为什么我的双眼饱含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。多年前有个男人不怕黑皮肤被人嘲笑，演讲，“我有一个梦想”，他是屌丝逆袭的旗帜。但今天中国的男人走得更远，他们走到我家附近一个狭窄的彩票点，每天用实在的金钱默默行动：英雄总是爱得深沉！

    他们知道成功要付出智力，有人对中奖曲线分布图浸淫已久，每次投注前都有成竹在胸的气势；他们知道成功需要坚持，每天至少一注的规律，把投注当成终身事业；他们知道成功需要拼搏，不管工资是否到账，每天十元的投注，找亲友借、向牙缝挤，也要完成。“天将降大任于斯人也～”，道理大家都懂，英雄在付诸行动。

    你看那个就咸菜啃馒头的大侠，脸上时而露出诡异的微笑；你看那个刚投完注走向大街的大佬，身上充满纵横捭阖的气场。他们已经在想象自己中大奖后财务安排和生活风光：你一个摊煎饼的神气什么，有本事给我摊一百个鸡蛋！

    在这个平庸的人生，没有梦想，你靠什么活下去？

    男人的童年也有问题，因为我们的童年看多了英雄，而我们看的英雄基本都属于屌丝的逆袭。

    不管是段誉乔峰，还是冲哥郭靖，金庸的屌丝精神主要靠两方面的激励：追婧女、争名利。达到结果，成就逆袭。如果你认为这些低端畅销的英雄上不了台面，那么，看看我们的高大上。自以为聪明（其实老被人算计）的看三国，刘备仅用情商就完成了从草鞋从业个体户到帝王的逆袭；寒门帅哥（自以为有文化）的看红楼，用智商征服美女。如果不算帅没有才出身低屌到底怎么办？看水浒，大字不识的矮锉穷，仅凭勇气，就可打家劫舍、欺男霸女。总体说来，猴哥的传说稍稍靠谱，虽然勇气可以打败权威，但总得要回归信仰。但成年男人不太爱看，因为猴哥没有女人和名利的梦想，不管是斗战胜佛还是美猴王，没多大搞头。

    如果说心灵鸡汤是用来宽容自己的失败，那么英雄梦想就是让我们横行街头的鸡血。

    于丹火一时，英雄火一世。

    现实中的版本中，同样的互联网大佬，并称的BAT，为什么马云才是标杆？因为他的长相、学历和起点更屌得彻底。

    “不是屌丝，就算不上逆袭”。

    当班长说完这句纲领性的结束语时，目光炯炯、眼神咄咄。这篇充满气势的串烧，概括了刚才电视的所有画面，语言就是棍子，画面就是肉串，完全不相干的意象连续起来，简直不要不要的，太空蒙太奇。

    “那就发一把吧？不发一把，失败的机会都没有，还算什么英雄？”向班长，这个厚积薄发的家伙！

    哪个当兵的，没有英雄梦？他的提议，成就了一遍新的喧嚷。我们的话题在屌丝与英雄之间频繁切换，主要是没钱，我们什么都不是。

    谈钱伤感情，谈感情伤钱。兄弟间、战友间，这都不是一个好话题。但他们为钱而来，而我最有钱，问题就来了。“庄娃子，你那么发财，是因为有文化呢？还是老婆好呢？”

    酒壮英雄胆，他敢问我就敢说：“都不是。如果说有文化就可以发财，你得问问你们县城的老师，他们发财了吗？如果说因为老婆，我还没到吃软饭的程度。再说，长臂猿的老婆好吗？班长的老婆好不好，我就不评价了。”

    “恰恰，许多文化人是发不了财的，他们只有抱怨。”我对这个结论充满自信：“我发现他们对世界的理解落后了。用几十年前甚至文革时期的眼光来看待今天的中国，用文艺复兴时期的理想来看待今天的西方。在我的身边，有些老同志喜欢用中国古代的历史来看今天的世界，用农业社会的价值体系来衡量今天的中国。再加上一些不面对现实的所谓理论家的鼓吹，好像今天的中国什么都不对，动辄得咎。在活生生的现实面前，他们蒙上了眼睛。”

    赵班长站了起来，我知道，他对发财的渴求无与伦比，想听我解释真正的原因：“那是因为时代，今天的中国，是一个奔跑的时代。”

    我望了望大家：“哪个班长说过，你们是被遗忘的人。错！长臂猿被遗忘了吗？我们陈班长被遗忘了吗？你们只是掉队的人，因为整个中国都在奔跑，而你们在原地踏步。你们对现实的认识有一个错觉，以为县城还是过去那个县城，农村还是过去那个农村，中国还是过去那个中国。你们没跑，所以看不到风景。”

    “请你们到车站、码头去看看，请你们到工厂、商场去看看，请你们到早点摊上聊，请你们到公交车上聊，请你们用良心体会自己的生活，请你们用头脑思考身边的变化。你应该体会到：身边的人在奔跑，而你在无病呻吟；生活在快速变化，而你在不适应中抱怨。”

    虽然喝了酒，但我也意识到对班长们的不礼貌，但这没什么，借酒发疯，谁会计较一个醉汉呢？

    “我的出生地原有十几户人家，但当我去寻找儿时伙伴时，发现村里空无一人，几十年未变的房屋仅有三户安装了电表，密布的蛛网和停转的电表给我打击，搜遍全村，没发现一只狗、猪、牛，没发现一只家禽。这是一个除农忙和春节外，被人废弃的村庄。我童年的回忆哪里去了？田园牧歌式的劳作哪里去了？人哪里去了？他们上了南下的列车，他们到了工厂和城镇，他们义无反顾地奔跑，如今有了歇脚的地点。他们为挤上中国工业化的快车在飞奔！听有的战友讲，前几年，如果不在镇里买房找不到媳妇，现在，除了有房，还得有汽车。车是节奏的代表，车是飞奔的工具，车是工业化的产物和工具。世道变了，农村留不住农民。抛弃土地捆绑式安全，因为，他们要找到几千年没有找到的自由；抛弃宗族乡邻式亲情，因为，他们要找平几十年城乡巨大差距中失去的尊严。他们第一次有了与城里人平等争夺就业、医疗、教育的机会，他们也有了工业化时代的发展权。部分没落的城里人，没人看你的颓废，没人听你的抱怨，尽管我是“洗剪吹”，但“杀马特”仰望的是整个世界。城市的早晨最早醒来，看看那些边吃早点边赶路的人，他们在为奔跑充电；看看地铁、公交蜂拥而上的人们，他们不想输在起点。看看学生们负重奔跑，看看职员们满头大汗，看看堵车时司机的暴躁，看看中国式过马路的行人，每个人都在奔跑。还有更为繁忙的奔跑，就是看不见的信息和人心。信息化时代的到来，给中国的超越提供了机会。不要笑话低头一族，他们在信息高速路上飞奔；不要嘲笑焦虑的白领，他们在信息时代无法停顿。即使你说广场舞大妈们有点扰民，但她们也是用最时尚的方式在回忆青春，从《最炫民族风》到《小苹果》，都是快节奏的。因为心开了，人就快了。”大家的全神贯注，给了我压力。

    我觉得也要学习班长，纲领性地结束了：“中国出现了亘古未有的新变局，工业化和信息化时代同时到来，如此古老大国同时完成两项任务，不跑行吗？”果然，最先鼓掌的，是班长。

    “有一个笑话”班长也觉得我的讽刺过于犀利，他要转圜气氛：“说有一个穷人，天天到教堂祈祷上帝，希望自己能够中彩票的大奖，以改变贫穷的命运。足足好几年，祈祷太虔诚，感动了上帝。有一天，这个穷人晚上睡不着，想想自己如此贫困，只有上帝能够帮忙。他又悄悄来到教堂，希望继续祈求上帝。结果在教堂的窗口，他突然发现，上帝在里面，上帝也在祈祷：帮帮我吧，谁能帮帮我吧。这穷人奇怪了，就在窗外问：你是上帝，无所不能，你还需要帮助吗？上帝在里面说：有个穷人天天祈祷我，希望我让他中彩票，我也想帮他。但是谁能帮我呢？起码，他得先买张彩票才行啊。”这是个笑话，但大家都没笑。话是似的，道理是真的。

    此时，大家没有错觉。

    赵班长问到：“有人说科学技术是第一生产力，知识就是力量，这句话与发财怎么就没多大关系呢？”

    “肯定有关系，但这个知识一定要是真的知识，要经得起这个时代和实践的检验。如果只有书本知识和历史典故，反倒迂腐了。”我解释到：“许多文科生，经常犯的错误是，将知识标签化和简单化，经不起时代的检验。当然，还有一些家伙不是没知识，而是在传播知识时，有点心术不正。这种现象，在今天很多。赵班长，你也是个看书的看电视的人，千万不要学那些流行的专家一样，对这个伟大的时代，抱怨连天，这会误导你的判断。今天，学术界最大的流毒是：屁股决定脑袋。”

    听到我这有点粗俗的话，大家像打了兴奋剂，来劲了，竖起耳朵听。

    “中国今天跑得太快了。有的人跑不动留下了，有的人受了伤倒下了，有的人没来得及欣赏路边的风景，有的人只看到前人的背影……有抱怨和愤怒实属正常。但有些理论家以看客的心态来评价中国，大多都是负面的。西方理论家不了解中国情有可原，但那些一惯靠“乱用外国名词吓唬中国老乡”的所谓知识分子们，把西方的今天看成是中国的未来，以为自己站在跑道的终点，对我们的方向和步伐指指点点。他们错了，因为西方也正在经历信息化过程，跟中国一样是参赛者，都不知道终点在哪，凭什么指手画脚。西方部分人死抱西方中心论或“历史终结论”，在被中国超越时有羡慕嫉妒恨，你一些中国人跟着起哄架秧子，典型“假洋鬼子”遗毒。这是所谓的极右。还有所谓的国学大师、红歌推手，喜欢以中国几千年历史来解释今天，殊不知，中国几千年都没有工业化和信息化，你解释的环境和对象都变了，结论还有什么正确性？抛开一些英语应试教育受害者的仇恨心态，抛开一些权力崇拜者的民粹狂热。有些人要承认，你们是跟不上步伐的失败者，你们既片面理解了过去，也没有看到未来，只会抱怨。这部分老的就表现为说什么“五洲风雷”之类的大话壮胆，年轻的就只会在网上骂人乱喷，典型“文革”式民粹。这是所谓的极左。人类发展历史已经站在了一个新的起点，谁也无法预测十年后的未来，要明白终点的风景就得奔跑；要看到峰顶的气象就得攀登。来吧，年轻人，你们要当运动员，参与奔跑的洪流；来吧，理论家，你们要当裁判员，鼓励公平的竞争；来吧，掉队者，你们可以当啦啦队，分享胜利分担痛苦感受激情。”

    我估计真是喝多了，我说过，我是个三流诗人，有点激情泛滥。我得到洗手间，去洗把脸。

    洗脸池的水在哗哗地流，听到背后有窃窃私语。我洗了把脸，看见镜子里的那个人，双颊绯红、眼眶浮肿。

    此时，胃有点空虚，也许是吟了诗的缘故，有点反酸，好想吃点东西。我冲出来，将宾馆柜子上的牛肉干、午餐肉、方便面等，全部拿了下来，问到：“班长们，宵个夜？”

    如孤羊投之群狼，除了那个已经醉倒熟睡的李班长。

    “要不，以酒解酒？”孙班长诡异一笑：“不要叫醒老李，让他明天后悔去。”

    “谁在说我？”听到喝酒的意思，李班长突然醒来，我得出一个教训：不要用酒来调戏醉汉。

    肴核既尽，杯盘屡空，不知东方之既白。我说过，我总有个错觉：在喝酒后，小池知道，我是个三流的诗人。