元旦一过，意味着什么？过春节！泥垢了，初三学生的自觉呢？意味着同学们，请愉快地刷进期末考试模式。

    班上的苹果跟梨还没全部吃完呢。元旦联欢会过后剩下的水果就放在教室的讲台底下，谁想吃谁拿。

    不过学生们都不好意思吃，最后每科老师上完一节课就抓个水果走，好润润嗓子。

    为啥剩下的只有苹果跟梨啊？因为江南冬天即使冻死人，也没集体供暖这一说。港镇的初中也没有装空调，就连校长办公室都是取暖靠自己。

    在寒冷的天气中，想象一下，手捧一个苹果或者梨子啃，手会冻成猪皮冻的。必须是橘子更受欢迎啊。

    许多呵了口热气，暖暖手，将刚充好电的热水袋从插座上拔下来。

    对的，他们教室里有插座，因为有时上公开课需要播放那种手写在透明塑料题板上的幻灯机。这种机器必须插电使用。

    许多重生以后第一次见到幻灯机时还囧了一下，总有种文物重现的感觉。

    金老师有一次上课给他们讲阅读理解，其中一篇文章提到了二十一世纪。

    金老师忽然叹气，说她小时候上学就一直提二十一世纪，好像到了二十一世纪就世界大同，光辉灿烂了。可现在已经是二十一世纪了，也没觉得有什么不同啊。

    许多在台下泪流满面，心道，怎么可能有什么不同。姐求网购，求外卖，求住家骨灰宅。

    时代变化多快啊。

    上礼拜天下午在家看007电影的时候，许宁还在感慨，手表也能当电话使用啊。

    许多囧囧有神地想，这算个啥啊。这手表，咱姐的闺女，你大外甥女就有，专业名词，智能手表电话，用途为防止孩子被拐骗。

    至于《逃学威龙》里头周星驰假扮学生进学校考试，还得拿着电话请吴孟达在外面抛苹果（apple，代表选项a）、香蕉（banana，代表选项b）帮助作弊。大家还讨论说要是有007那种耳朵里头塞耳机，直接接听答案就好了。

    许多在边上默默地想，不用着急，等你们上大学考四六级时这玩意儿就风靡校园了。每年大考过后，医院的耳鼻喉科不要太忙碌，都是群过来取内置耳机的孩子。

    为了准备时政考试。班主任特意把他家的彩电贡献出来放在教室里，让大家每天看新闻联播。许多想到那个著名的新闻联播笑话：前十分钟，领导们都很忙；中间十分钟，全国人民都很幸福，后十分钟，国外人民生活在水深火热之中。

    她一看手表，七点钟了，立刻打开了电视机。开关电视这项光荣的任务也由许多承担。

    许多想下放权力给纪律委员姚军的。结果这不争气的孩子来了句：“别别别，班长，我管不住自己。肯定会多看电视的。”

    可怜天见！万恶的初三啊，连看几分钟电视都自觉犯罪了。

    许多拿了电暖水袋回座位，将手放进去捂一捂，暖和过来继续刷题。现在他们已经将整个初中阶段的内容全部上完了。班主任跟其他几科的老师都表示，下学期就集中精力搞总复习了。

    许多翻着手里的化学练习册，一面默记化学反应方程式，一面快速配平。电视新闻里头放到有地方组织大规模作弊，有教师参与，使用bb机看答案。

    许多瞄了一眼，心道，再过两年谁知道bb机是什么啊。好有时代感，看这种时政新闻。

    今天本来是化学老师的课，可是化学老师曾老师踩到冰，滑倒了，下午就送到医院住院去了。

    据说曾老师打了石膏以后还想来学校上课，说是坐在轮椅上就行。被赶过去看望的校长按住了。曾老师年纪一把，要是再来回折腾个几趟，大冬天的这么冷，腿还要不要了。

    等到晚上七点半，新闻联播放完了。许多上去关电视机的时候，经过化学课代表肖骁的桌旁，被他喊住了。肖骁跟着许多上了讲台，小声问：“班长，咱们要不要去看看曾老师？”

    许多想了想，道：“明天吧，明天下午我们去看望曾老师，带点儿水果就行。”

    第二天是礼拜天。中午放学以后，大家先各自回家吃中饭，然后一点半钟在超市门口碰头。许多到的时候，曹玮跟肖骁都到了。曹玮因为这段时间成绩进步显著，被班主任任命为了组织委员（临时添加的岗位）。理由是，有他在，可以镇住那帮不听话的男生。

    许多朝两人点点头，带头往超市里面走。曹玮赶紧拎起购物篮跟上，看许多站在水果摊位前挑选火龙果，下意识问了句：“曾老师喜欢吃这个？”这水果可真贵啊，都是论个卖的。

    许多想了想：“应该吧。”

    曾老师不是本地人。她是厦门人，广大知识青年下乡时留在港镇未能回城的。因为家庭成分不好，有海外关系，曾老师吃尽了苦头。

    后来她为了进小学当代课老师，嫁给了革委会主任，也就是公社取消后的第一任港镇镇长。

    镇长是个大老粗，经常对曾老师拳打脚踢。养的儿子也跟镇长如出一辙，根本不尊重这个妈妈。

    曾老师压根管不住这对父子，最终眼睁睁地看着儿子因为□□罪在“严打”期间被判了死刑，丈夫也因为贪污身陷囹圄。

    许多每次见到这位头发花白，神情肃穆的老教师时，心里头都有种说不出的滋味。

    曾老师在港镇过了近三十年，她的衣着跟一般的港镇女性一般无二，甚至更朴素更简单。可她只要站在那里，即使一言不发，你也能看出，她与港镇人来自不同的世界。

    许多对于厦门的印象最初来自于童年时代看过的一部电视剧《厦门新娘》。

    囧，她只记得名字了，讲了啥内容全部忘光了。

    后来因为喜欢舒婷的诗，顺带着知道了舒婷是厦门人。

    工作以后曾经跟许婧还有她家的宝宝去厦门玩过一回，印象最深刻的是海鲜好多。她们在海滩边的小食铺要求吃豇豆烧茄子，被摊主怒怼了。

    去鼓浪屿玩时，倒是碰上有小贩叫卖火龙果。

    其他人陆陆续续来齐了。大家手上基本上都带了点儿礼物。

    乡下孩子朴实，也么啥好东西送。除了镇政府办公室主任家的儿子赵明明拿了他爸单位发的福利，一小盒子贴着燕窝虫草的营养品外，大家基本上都带了诸如红枣、核桃之类的干货。黄娅还带了一保温桶她奶奶亲手炖的排骨汤。

    大家都觉得还是黄娅带的东西最好，刚好给曾老师以形补形。

    因为火龙果太贵，一个就得十块钱，买少了拎着有些拿不出手。几个人商量了一下，加了一串香蕉跟两斤福橘。买水果的人大家平均分了下。许多因为没有额外准备礼物，所以特意付了买火龙果的钱。

    镇医院的病床并不紧张。曾老师住的虽然不是单间，但一个六人间的大病房里头只住了她跟另一位头发花白的老人。

    看到学生们进来，曾老师先是一惊，旋即露出笑脸：“你们怎么来了。”待看到他们手里拎着的东西时，又皱起了眉头，“谁让你们拿这些的。带走带走。”

    许多大大方方地将东西往陪护椅上一放，笑道：“我们也没带什么啊。”

    她拿了火龙果出来摆在床头柜上，招呼大家一起吃水果。几个学生反应过来，他们要是不吃的话，曾老师会真让他们将东西拎走的。于是两三个人分一个橘子，带了自家炒的南瓜子的肖骁还特意抓出一大把，喊大家一起吃。

    曾老师见状只得无奈摇头：“你们这些孩子啊。”她看到了床头柜上的火龙果，愣了一下，伸手抓了一个在手里，微微一笑，“港镇也开始卖火龙果啦。”

    许多立刻拿出准备好的折叠式水果刀跟勺子，笑道：“曾老师，我去切一个吧。”

    她其实更想切成小块，倒上酸奶做水果沙拉的。但是病房条件不允许，她找不到砧板切水果。

    曾老师拿了半个火龙果，用勺子慢慢一口一口咬着往嘴里送。微微露出个浅笑：“火龙果还是这个味道。”

    其实港镇并不算闭塞，坐车去县城也方便的很。曾老师在结婚后一直没有离开过港镇。许多觉得她是心死了，外面的世界是她强行斩断的瑰丽的梦，她索性看也不看。

    曾老师是独生女，她的父母在她还没结婚的时候就被□□死了。据说当初她就是为了想从公社开到证明好去买车票回家看望重病的父母，才不得不答应嫁给屠户出身的革委会主任。后来她终于回到了家乡，父母连尸骨都被扔在了乱葬岗，分不清到底谁是谁。

    牺牲是为了丑恶摒弃美好。

    她的牺牲，成了个笑话。