目录
- 794 八百零九章 演唱会(18)
- 795 八百一十章 演唱会(19)
- 796 八百一十一章 演唱会(20)
- 797 八百一十二章 演唱会(21)
- 798 八百一十三章 演唱会(22)
- 799 八百一十四章 演唱会(23)
- 800 八百一十五章 演唱会(25)
- 801 八百一十六章 演唱会的影响
- 802 八百一十七章 演唱会的影响(下)
- 803 八百一十八章 肖易的烦恼
- 804 八百一十九章 肖易的烦恼(中)
- 805 八百二十章 肖易的烦恼(下)
- 806 八百二十一章 偶遇
- 807 八百二十二章 金莎
- 808 八百二十三章 金莎(下)
- 809 八百二十四章 谁说纨绔皆无脑
- 810 八百二十五章 谁说纨绔皆无脑(中)
- 811 八百二十六章 谁说纨绔皆无脑(下)
- 812 八百二十七章 谁说纨绔皆无脑(完)
- 813 八百二十八章 生活在暗处的战士
- 814 八百二十九章 生活在暗处的战士(下)
- 815 八百三十章 再次帮美女解围
- 816 八百三十一章 再次帮美女解围(中)
- 817 八百三十二章 再次帮美女解围(下)
- 818 八百三十三章 再次帮美女解围(完)
- 819 八百三十四章 小冲突
- 820 八百三十五章 小冲突(中)
- 821 八百三十六章 小冲突(下)
- 822 八百三十七章 大冲突
- 823 八百三十七章 大冲突 (中)
- 824 八百三十八章 大冲突(3)
- 825 八百三十九章 大冲突(4)
- 826 八百四十章 大冲突(5)
- 827 八百四十一章 大冲突(6)
- 828 八百四十二章 大冲突(7)
- 829 八百四十三章 大冲突(8)
- 830 八百四十四章 大冲突(9)
- 831 八百四十五章 何谓权利
- 832 八百四十六章 何谓权利(中)
- 833 八百四十七章 何谓权利(下)
- 834 八百四十八章 何谓权利(完)
- 835 八百四十九章 登门道歉的人
- 836 八百五十章 登门道歉的人(中)
- 837 八百五十一章 登门道歉的人(下)
- 838 八百五十二章 登门道歉的人(完)
- 839 八百五十三章 频繁的电话
- 840 八百五十四章 频繁的电话(中)
- 841 八百五十五章 频繁的电话(下)
- 842 八百五十六章 频繁的电话(完)
- 843 八百五十七章 来自老妈的调笑
- 844 八百五十八章 来自老妈的调笑(中)
- 845 八百五十九章 来自老妈的调笑(下)
- 846 八百六十章 易玲珑的担心
- 847 八百六十一章 来自老妈的调笑(完)
- 848 八百六十二章 离去
- 849 八百六十三章 离去(中)
- 850 八百六十四章 肖守华的终极考验
- 851 八百六十五章 离去(下)
- 852 八百六十六章 离去(完)
- 853 八百六十七章 惊讶
- 854 八百六十八章 返回玉兰
- 855 八百六十九章 返回玉兰(中)
- 856 八百七十章 返回玉兰(下)
- 857 八百七十一章 温馨
- 858 八百七十二章 温馨(中)
- 859 八百七十三章 温馨(下)
- 860 八百七十四章 温馨(完)
- 861 八百八十五章 玉兰的大改变
- 862 第八百八十六章 玉兰的大改变(中)
- 863 八百八十七章 玉兰的大改变(下)
- 864 八百八十八章 京城行
- 865 八百八十九章 京城行(2)
- 866 八百九十章 京城行(3)
- 867 八百九十一章 京城行(4)
- 868 八百九十二章 京城行(5)
- 869 八百九十三章 京城行(6)
- 870 八百九十四章 京城行(7)
- 871 八百九十五章 京城行(8)
- 872 八百九十六章 京城行(9)
- 873 八百九十七章 中医,中医
- 874 八百九十八章 中医,中医(中)
- 875 八百九十九章 中医,中医(下)
- 876 九百章 家
- 877 九百零一章 家(中)
- 878 九百零二章 家(下)
- 879 九百零三章 京城行(10)
- 880 九百零四章 京城行(11)
- 881 九百零五章 玉兰的熟人
- 882 九百零六章 玉兰的熟人(中)
- 883 九百零七章 玉兰的熟人(下)
- 884 第九百零八章 意外
- 885 九百零九章 意外(中)
- 886 九百一十章 意外(下)
- 887 九百一十一章 意外(完)
- 888 九百一十二章 名气太大,没办法当明星了
- 889 九百一十三章 名气太大,没办法当明星了(下)
- 890 九百一十四章 走之前的事情
- 891 九百一十五章 走之前的事情(中)
- 892 九百一十六章 走之前的事情(下)
- 893 九百一十七 走之前的事情(4)
- 894 九百一十八章 走之前的事情(5)
- 895 九百一十九章 走之前的事情(6)
- 896 九百二十章 走之前的事情(7)
- 897 九百二十一章 走之前的事情(8)
- 898 第九百二十二章 走之前的事情(9)
- 899 九百二十三章 走自己的事情(10)
- 900 九百二十四章 走之前的事情(11)
- 901 九百二十五章 走之前的事情(12)
- 902 九百二十六章 走之前的事情(13)
- 903 九百二十七章 MV上传
- 904 九百二十八章 MV上传(下)
- 905 九百二十九章 抵京
- 906 九百三十章 京城
- 907 九百三十一章 京城(中)
- 908 九百三十二章 京城(下)
- 909 九百三十三章 闹剧
- 910 九百三十四章 反思
- 911 九百三十五章 反思(中)
- 912 九百三十六章 反思(下)
- 913 九百三十七章 反思(完)
- 914 九百三十八章 反思
- 915 九百三十九章 反思
- 916 九百四十章 闹剧(中)
- 917 九百四十一章 闹剧(下)
- 918 九百四十二章 闹剧进行时
- 919 九百四十三章 闹剧进行时(中)
- 920 九百四十四章 闹剧进行时(下)
- 921 九百四十五章 闹剧进行时(完)
- 922 九百四十六章 闹剧结束
- 923 九百四十七章 闹剧结束(中)
- 924 九百四十八章 闹剧结束(下)
- 925 九百四十八章 闹剧结束(完)
- 926 九百四十九章 肖易上场
- 927 九百五十章 肖易上场(中)
- 928 九百五十一章 肖易上场(下)
- 929 九百五十二章 肖易上场(完)
- 930 九百五十三章 送歌
- 931 九百五十四章 送歌(中)
- 932 九百五十五章 送歌(下)
- 933 九百五十六章 送歌(完)
- 934 九百五十七章 倔强
- 935 九百五十八章 倔强(下)
- 936 九百五十九章 回家
- 937 九百六十章 回家(中)
- 938 九百六十一章 回家(下)
- 939 九百六十二章 选择
- 940 九百六十三章 选择(中)
- 941 九百六十四章 选择(下)
- 942 九百六十五章 幽灵特战队
- 943 九百五十六章 幽灵特战队(中)
- 944 九百五十七章 幽灵特战队(下)
- 945 九百五十八章 教官
- 946 九百五十九章 教官(中)
- 947 九百六十章 教官(下)
- 948 九百六十一章 教官(完)
- 949 九百六十二章 眨眼间混了个中校
- 950 九百六十三章 眨眼混了个中校(中)
- 951 九百六十四章 眨眼混了个中校(下)
- 952 九百六十五章 眨眼混了个中校(完)
- 953 九百六十六章 特种部队
- 954 九百六十七章 特种部队(中)
- 955 九百六十八章 特种部队(下)
- 956 九百六十九章 特种部队(完)
- 957 九百七十章 进军营
- 958 九百七十一章 进军营(中)
- 959 九百七十二章 进军营(下)
- 960 九百七十三章 进军营(完)
- 961 九百七十四章 下马威
- 962 九百七十五章 下马威(中)
- 963 九百七十六章 下马威(下)
- 964 九百七十七章 下马威(完)
- 965 九百七十八章 确立教官威严
- 966 九百七十九章 确立教官威严(中)
- 967 九百八十章 确立教官威严(下)
- 968 九百八十一章 震慑
- 969 九百八十二章 震慑(中)
- 970 九百八十三章 震慑(下)
- 971 九百八十四章 震慑(完)
- 972 九百八十五章 经济
- 973 九百八十六章 经济(中)
- 974 九百八十七章 经济(下)
- 975 九百八十八章 伏击与反伏击
- 976 九百八十九章 伏击与反伏击(中)
- 977 九百九十章 伏击与反伏击(下)
- 978 九百九十一章 不太一样的训练
- 979 九百九十二章 不一样的训练(中)
- 980 九百九十三章 不一样的训练(下)
- 981 九百九十四章 不一样的训练(4)
- 982 九百九十五章 不一样的训练(5)
- 983 九百九十七章 不一样的训练(6)
- 984 九百九十八章 不一样的训练(7)
- 985 九百九十九章 不一样的训练(8)
- 986 一千章 不一样的训练(9)
- 987 一千零一章 不一样的训练(10)
- 988 一千零二章 不一样的训练(11)
- 989 一千零三章 不一样的训练(12)
- 990 一千零四章 不一样的训练(13)
- 991 一千零五章 不一样的训练(14)
- 992 一千零六章 不一样的训练(15)
- 993 一千零七章 不一样的训练(17)
- 994 一千零八章 不一样的训练(18)
- 995 一千零九章 不一样的训练(19)
- 996 一千零一十章 狙击手‘老枪’
- 997 一千零一十一章 狙击手‘老枪’(中)
- 998 一千零一十二章 狙击手‘老枪’(下)
- 999 一千零一十三章 狙击手‘老枪’(完)
- 1000 一千零一十四章 狙击
- 1001 一千零一十五章 狙击(中)
- 1002 一千零一十六章 狙击(下)
- 1003 一千零一十七章 突然的敌人
- 1004 一千零一十八章 突然的敌人(中)
- 1005 一千零一十九章 突然的敌人(下)
- 1006 一千零二十章 突然的敌人(完)
- 1007 一千零二十一章 来到身边的特工们
- 1008 一千零二十二章 来到身边的特工们(中)
- 1009 一千零二十三章 来到身边的特工们(下)
- 1010 一千零二十四章 来到身边的特工们(完)
- 1011 一千零二十五章 侵入者
- 1012 一千零二十六章 侵入者(中)
- 1013 一千零二十七章 侵入者(下)
- 1014 一千零二十八章 挑战者
- 1015 一千零二十九章 挑战者(中)
- 1016 一千零三十章 挑战者(下)
- 1017 一千零三十一章 第三次挑战
- 1018 一千零三十二章 第三次挑战(中)
- 1019 一千零三十三章 第三次挑战(下)
- 1020 一千零三十四章 开始
- 1021 一千零三十五章 开始(中)
- 1022 一千零三十六章 开始(中)
- 1023 一千零三十七章 开始(下)
- 1024 一千零三十八章 开始(完)
- 1025 一千零三十九章 再一次打击
- 1026 一千零四十章 再一次打击(中)
- 1027 一千零四十一章 再一次打击(下)
- 1028 一千零四十二章 再一次打击(完)
- 1029 一千零四十三章 米国特工们
- 1030 一千零四十四章 米国特工们(中)
- 1031 一千零四十五章 米国的特工们(3)
- 1032 一千零四十六章 米国的特工们(4)
- 1033 一千零四十七章 米国的特工们(5)
- 1034 一千零四十八章 米国的特工们(6)
- 1035 一千零四十九章 米国特工们(7)
- 1036 一千零五十章 米国特工们(8)
- 1037 一千零五十一章 米国特工们(9)
- 1038 一千零五十二章 米国特工们(10)
- 1039 一千零五十三章 米国特工们(11)
- 1040 一千零五十四章 米国特工们(12)
- 1041 一千零五十五章 米国特工们(13)
- 1042 一千零五十六章 米国特工们(14)
- 1043 一千零五十六章 交手
- 1044 一千零五十七张 交手(中)
- 1045 一千零五十八章 交手(下)
- 1046 一千零五十九章 交手(完)
- 1047 一千零六十三章 特工,你好
- 1048 一千零六十四章 特工,你好(中)
- 1049 一千零六十五章 特工,你好(下)
- 1050 一千零六十六章 特工,你好(完)
- 1051 一千零六十七章 风云起
- 1052 一千零六十八章 风云起(2)
- 1053 一千零六十九章 风云起(3)
- 1054 一千零七十章 风云起(4)
- 1055 一千零七十一章 风云起(5)
- 1056 一千零七十二章 风云起(6)
- 1057 一千零七十三章 风云起(7)
- 1058 一千零七十四章 风云起(8)
- 1059 一千零七十五章 风云起(9)
- 1060 一千零七十六章 风云起(10)
- 1061 一千零七十七章 风云起(11)
- 1062 一千零七十八章 风云起(12)
- 1063 一千零七十九章 风云起(13)
- 1064 一千零八十章 真正的特训开始
- 1065 一千零八十一章 真正的特训开始(中)
- 1066 一千零八十二章 真正的特训开始(下)
- 1067 一千零八十三章 真正的特训开始(完)
- 1068 一千零八十四章 特战队的新生
- 1069 一千零八十五章 特战队的新生(2)
- 1070 一千零八十六章 特战队的新生(3)
- 1071 一千零八十七章 特战队的新生(4)
- 1072 一千零八十八章 特战队的新生(5)
- 1073 一千零八十九章 特战队的新生(6)
- 1074 一千零九十章 特战队的新生(7)
- 1075 一千零九十一章 特战队的新生(8)
- 1076 一千零九十二章 特战队的新生(9)
- 1077 一千零九十三章 特战队的新生(10)
- 1078 一千零九十四章 特战队的新生(11)
- 1079 一千零九十五章 特战队的新生(12)
- 1080 一千零九十六章 特战队的新生(13)
- 1081 一千零九十七章 特战队的新生(14)
- 1082 一千零九十八章 特战队的新生(15)
- 1083 一千零九十九章 特战队的新生(16)
- 1084 一千零一百章 特战队的新生(17)
- 1085 一千零一百一章 特战队的新生(18)
- 1086 一千零一百零二章 突袭‘基地’组织
- 1087 一千零一百零三章 突袭‘基地’组织(中)
- 1088 一千零一百零四章 突袭‘基地’组织(下)
- 1089 一千零一百零五章 基地的覆灭
- 1090 一千零一百零六章 基地的覆灭(中)
- 1091 一千零一百零八章 基地的覆灭(4)
- 1092 一千零一百零九章 基地的覆灭(5)
- 1093 一千零一百一十章 基地的覆灭(6)
- 1094 一千零一百一十一章 基地的覆灭(7)
- 1095 一千零一百一十二章 基地的覆灭(8)
- 1096 一千零一百一十三章 基地的覆灭(9)
- 1097 一千零一百一十四章 基地的覆灭(10)
- 1098 一千零一百一十五章 基地的覆灭(11)
- 1099 一千零一百一十六章 基地的覆灭(12)
- 1100 一千零一百一十七章 基地的覆灭(13)
- 1101 一千零一百一十八章 基地的覆灭(14)
隐藏
显示工具栏
八百一十九章 肖易的烦恼(中)
八百一十九章 肖易的烦恼(中)
人的心里是很奇怪的,或者是因为惧怕或者是因为羡慕,所以很多的人在生前的时候潦倒落魄,但是等到他们身死之后,他们生前的作为才被人们推上了神座,这样的理智有很多,国外的哥白尼、伽利略、马可波罗、狄金森……而国内这样的人更是不少,曹雪芹、蒲松龄、陶渊明……
他们都是生前潦倒,但是身死之后他们的作品才渐渐的被人接受,然后一代一代的传承了下来。这样的事情太多,所以在后世的时候也有人觉得张果荣一直在观众心中不朽的原因也是因为这个,但是事情并不是这个原因。“,
肖易还记得,在张离去的数月之中,在sa肆虐的艰险背景下,包括媒体、艺术家、作家、文化评论家在内的香江文化界乃至学界,对张果荣先生的尊重、对张的辞世这一事件的重视程度及其严肃态度,给他下了极为深刻的印象。这样的一个人,如果不是在生前受到了所有人的尊重,身死之后的短短时间之内根本不会有这么大的影响。
但是在大陆的文化圈中,却分明能够清晰的感受到一种局促与尴尬。
“” 看
因着电影《霸王别姬》的缘分,张果荣进入大陆的文化圈,以此开始,他感染了所有接触过他的人,――我们从众多的回忆文字中获取了这样的信息,这些文字承载着书写者们的一往情深。这是心与心的交流,这是对张果荣的品质的回馈。
但同时。或许不那么有趣的是,我们听到了一种奇怪的‘重音‘,一种‘难言之隐‘。众多的文字既充满敬意。却欲言又止。呑呑吐吐,遮遮掩掩,矜持得可以。
‘人都那样了,还让我们说什么!‘真的可以因此沉默么?更令人奇怪的是,近年来热热闹闹的大陆文化批评,于此却呈现出了一种暧昧的麻木与寂寥。
唯一可以见到的,是社会学者李银河的一篇短文。她讨论了张果荣的‘生活姿态‘,将其称作‘奇妙新世界的报春鸟‘,作为她近年译介的西方‘酷儿理论‘在华国的一个应答。
当新浪网等多家媒体举办的‘文化偶像选举‘之时。有学者将该选举活动称作含义丰富的‘社会征候‘,或者,这的确是一个时代‘征候群‘,在被文化批评家们用来诊查‘大众文化‘的同时。也可以尝试着诊查一下‘诊查者‘自身。选举中。张果荣的入围提名和高票获选成为争论的焦点,而像‘鲁迅与张果荣‘、‘张果荣挑战鲁迅‘等一类的表述,则凸显了‘二元分立‘中暗含的等级与霸权,传递出一种戏弄的意味。
可以说,张果荣在‘文化偶像选举‘事件中,重复了他在‘金像奖‘与‘金马奖‘上屡屡遭遇的命运:有提名,却缺乏真实的评价。或许,是因着那些‘荣迷‘们的决心。出自敬意又唯恐伤害,小心翼翼、左顾右盼。矛盾重重又义无反顾地,最终将他推上了这个冷酷的‘看台‘,但我们更为看重的是,在‘四月‘之后的张果荣,其被提名而最终获选的过程,究竟承载了多少民众心理的接受与敬重?在争论中,也能见到一些带有相当知识含量的讨论,真诚而富有理性的批评,像这样的终局点评可谓精彩而又机智:‘推选十大偶像,一般前五名都是经典的。
从第六名开始往往就举贤不避亲了。张果荣无疑是当今的优秀艺术家,刚刚含恨辞世也令人扼腕痛惜。‘然而更多的,是学者们,包括那些文化研究者、影像艺术研究者的沉默。这沉默显然是在质疑‘选举‘的合法性,但这沉默,更深层地,是大陆艺术界对张果荣事件的‘矜持‘态度的延续。
于是很多人发现:面对张果荣,大陆的文化批评,竟然失语。
沉默,是因为张果荣的份量不够、成就不及,还是其它?是他不能‘与鲁迅比肩‘,还是因为‘更具文化符号意义的艺人还有很多‘?我想,理由可能会更多。曾几何时,我们才见到对金庸的堂皇评价,周星驰也以文化英雄的形象登上了北大讲堂,我们还见到崔健的歌词成为‘新诗‘经典,――流行文化被精英文化所收编,似乎已不是什么麻烦事儿。但为什么,对张果荣,一个在20世纪华国最典型的文化市场中始终不懈地坚持艺术追求,并以自身的真诚敬业、才华悟性而达到一种崇高境界的人,如此吝言,如此的矜持。
许多日子以来,肖易一直在躬身自问:我们真的有必要针对张果荣发言么?他的价值、他的存在意义究竟应当该如何定位?这件事情真的那么重要么?就发言者个人而言,发言与否也许并不重要,重要的是我们不能忍受‘这种‘沉默。重要的是我们深切地感受到沉默的背后那种暧昧莫明的性质,感受到在沉默中丰富的蕴藏。
有人说,无论如何,不可能绕过张果荣去解读香江的流行文化,而‘香江流行文化已经成为华国文化基因的一部分‘,甚至可以称作‘华国流行文化的工业中心‘。有说他是香江演艺圈中的no.1,是香江打入世界文化市场的一个‘品牌‘。我想说,对当代华国文化的解读,已成为‘文化符号‘的张果荣,确实具有相当的潜力,有更多的‘侧面‘,并将会随着时间的推移而展示出更多的‘不可失去‘、‘不可绕过‘。然而,在新世纪刚刚展开的时候,面对这样一个具有深层震慑能量的‘国家事件‘,一个承载着新鲜的生命活力的文化现象,面对着张果荣以其多元文化价值带来的挑战,我们见到的是大陆文化批评的窘迫与苍白:在张果荣面前无言以对。我们的批评呈现了‘失语症‘,迷失了批评规则,丧失了批判的能力。或者,这是对批评能力、批评权力、批评意识的有意的放弃。
张果荣的艺术表演‘近于完美‘,是一个‘伟大的艺术家‘,――这样一个基本的评价似乎已成为共识。他在多个领域里的突出成就,他作为‘演员作者‘的创作风格,他极富个性的艺术理念及源源不绝的创造能力……在在都见证着这个香江的‘传奇‘。深入考察张的艺术成就并非本文的主旨,我们面对的问题或许是:在什么意义上,张果荣可以被称作‘文化符号‘?或者说,迄今为止,我们可能在那些层面上,读解‘艺术家张果荣‘这个词组,带给我们的文化思考与启示?
应当承认,由于文化的隔阂,由于他本人的低调,至今我们对他仍所知甚少。但我们相信,在他低垂的眼帘下,拥有最为本色的人格力量,拥有挑战规范创造自由的强悍能量。而他在戏梦人生中的真诚出演、心灵对话,则启动着我们对于生存乃至死亡的反思。
犹记得在后世的凤凰卫视在4月8日追悼张果荣的专题里,主持人对他的评价,选择了一个平实、安全的起点:美丽、善良、真实。这是一个非常质朴的评价,这种评价风格贴近张的生命本色。但今天看来,它却无意中触动了一个深层的结构:真、善、美。对真善美的追求和所达的境界,代表了我们心中的张的形象与意义的本质。张果荣是在他所投身的艺术事业中,充满善意地拥抱世界,又以一种惊人的坦然,面对真相,探问真理。如果说在这个世界上还需要对‘老实人‘加以界定的话,张果荣就是。作为一个公众人物,他正视心灵、直面人生的勇气和力度,令人敬佩,亦令人感慨。在这一点上,他与鲁迅相通。他以高贵、优雅的姿态,在微笑与凝视中,独自抗拒着来自任何方向的霸权与压力。他从不讳言自身的浮浅或局限,而承认浮浅,才是他的智慧与深刻。
张果荣对‘善‘的原则,有一种几乎是不可思议的、令人诚服的维护与坚守,这给他的个人形象乃至艺术形象都带来某种‘神圣‘的意味。在生活中,在舞台上,人们感叹他人性的、温暖的一面,而像在《色.情男女》、《春光乍泄》中的表演,那种艺术、道德、真实的纯净感,令他做到‘化腐朽为神奇‘,令他以‘扭转乾坤‘的定力,将自己都不愿认同的‘仆街仔‘何宝荣,演绎得深情入骨,超凡脱俗。追求唯美的张果荣无意中打破了唯美主义历来推崇的‘美、善对峙‘的艺术规则:美不一定以泯灭善为代价才能实现突破,在更深的层次上,至美与至善将相互融合。
在张果荣带给我们的诸多反思中,对‘善‘的理解变得颇有意味:一个并不承载‘启蒙‘使命的普通艺人,生活在以私人利益为轴心的文明秩序中,可以于功利之外,孤独地,只为着自己的‘心‘,去追寻纯真的善。可以站在时尚的前沿,用前卫的甚至颓靡的形式,不懈地传递出熨帖灵魂的‘善‘的信息。(未完待续。请搜索,小说更好更新更快!
他们都是生前潦倒,但是身死之后他们的作品才渐渐的被人接受,然后一代一代的传承了下来。这样的事情太多,所以在后世的时候也有人觉得张果荣一直在观众心中不朽的原因也是因为这个,但是事情并不是这个原因。“,
肖易还记得,在张离去的数月之中,在sa肆虐的艰险背景下,包括媒体、艺术家、作家、文化评论家在内的香江文化界乃至学界,对张果荣先生的尊重、对张的辞世这一事件的重视程度及其严肃态度,给他下了极为深刻的印象。这样的一个人,如果不是在生前受到了所有人的尊重,身死之后的短短时间之内根本不会有这么大的影响。
但是在大陆的文化圈中,却分明能够清晰的感受到一种局促与尴尬。
“” 看
因着电影《霸王别姬》的缘分,张果荣进入大陆的文化圈,以此开始,他感染了所有接触过他的人,――我们从众多的回忆文字中获取了这样的信息,这些文字承载着书写者们的一往情深。这是心与心的交流,这是对张果荣的品质的回馈。
但同时。或许不那么有趣的是,我们听到了一种奇怪的‘重音‘,一种‘难言之隐‘。众多的文字既充满敬意。却欲言又止。呑呑吐吐,遮遮掩掩,矜持得可以。
‘人都那样了,还让我们说什么!‘真的可以因此沉默么?更令人奇怪的是,近年来热热闹闹的大陆文化批评,于此却呈现出了一种暧昧的麻木与寂寥。
唯一可以见到的,是社会学者李银河的一篇短文。她讨论了张果荣的‘生活姿态‘,将其称作‘奇妙新世界的报春鸟‘,作为她近年译介的西方‘酷儿理论‘在华国的一个应答。
当新浪网等多家媒体举办的‘文化偶像选举‘之时。有学者将该选举活动称作含义丰富的‘社会征候‘,或者,这的确是一个时代‘征候群‘,在被文化批评家们用来诊查‘大众文化‘的同时。也可以尝试着诊查一下‘诊查者‘自身。选举中。张果荣的入围提名和高票获选成为争论的焦点,而像‘鲁迅与张果荣‘、‘张果荣挑战鲁迅‘等一类的表述,则凸显了‘二元分立‘中暗含的等级与霸权,传递出一种戏弄的意味。
可以说,张果荣在‘文化偶像选举‘事件中,重复了他在‘金像奖‘与‘金马奖‘上屡屡遭遇的命运:有提名,却缺乏真实的评价。或许,是因着那些‘荣迷‘们的决心。出自敬意又唯恐伤害,小心翼翼、左顾右盼。矛盾重重又义无反顾地,最终将他推上了这个冷酷的‘看台‘,但我们更为看重的是,在‘四月‘之后的张果荣,其被提名而最终获选的过程,究竟承载了多少民众心理的接受与敬重?在争论中,也能见到一些带有相当知识含量的讨论,真诚而富有理性的批评,像这样的终局点评可谓精彩而又机智:‘推选十大偶像,一般前五名都是经典的。
从第六名开始往往就举贤不避亲了。张果荣无疑是当今的优秀艺术家,刚刚含恨辞世也令人扼腕痛惜。‘然而更多的,是学者们,包括那些文化研究者、影像艺术研究者的沉默。这沉默显然是在质疑‘选举‘的合法性,但这沉默,更深层地,是大陆艺术界对张果荣事件的‘矜持‘态度的延续。
于是很多人发现:面对张果荣,大陆的文化批评,竟然失语。
沉默,是因为张果荣的份量不够、成就不及,还是其它?是他不能‘与鲁迅比肩‘,还是因为‘更具文化符号意义的艺人还有很多‘?我想,理由可能会更多。曾几何时,我们才见到对金庸的堂皇评价,周星驰也以文化英雄的形象登上了北大讲堂,我们还见到崔健的歌词成为‘新诗‘经典,――流行文化被精英文化所收编,似乎已不是什么麻烦事儿。但为什么,对张果荣,一个在20世纪华国最典型的文化市场中始终不懈地坚持艺术追求,并以自身的真诚敬业、才华悟性而达到一种崇高境界的人,如此吝言,如此的矜持。
许多日子以来,肖易一直在躬身自问:我们真的有必要针对张果荣发言么?他的价值、他的存在意义究竟应当该如何定位?这件事情真的那么重要么?就发言者个人而言,发言与否也许并不重要,重要的是我们不能忍受‘这种‘沉默。重要的是我们深切地感受到沉默的背后那种暧昧莫明的性质,感受到在沉默中丰富的蕴藏。
有人说,无论如何,不可能绕过张果荣去解读香江的流行文化,而‘香江流行文化已经成为华国文化基因的一部分‘,甚至可以称作‘华国流行文化的工业中心‘。有说他是香江演艺圈中的no.1,是香江打入世界文化市场的一个‘品牌‘。我想说,对当代华国文化的解读,已成为‘文化符号‘的张果荣,确实具有相当的潜力,有更多的‘侧面‘,并将会随着时间的推移而展示出更多的‘不可失去‘、‘不可绕过‘。然而,在新世纪刚刚展开的时候,面对这样一个具有深层震慑能量的‘国家事件‘,一个承载着新鲜的生命活力的文化现象,面对着张果荣以其多元文化价值带来的挑战,我们见到的是大陆文化批评的窘迫与苍白:在张果荣面前无言以对。我们的批评呈现了‘失语症‘,迷失了批评规则,丧失了批判的能力。或者,这是对批评能力、批评权力、批评意识的有意的放弃。
张果荣的艺术表演‘近于完美‘,是一个‘伟大的艺术家‘,――这样一个基本的评价似乎已成为共识。他在多个领域里的突出成就,他作为‘演员作者‘的创作风格,他极富个性的艺术理念及源源不绝的创造能力……在在都见证着这个香江的‘传奇‘。深入考察张的艺术成就并非本文的主旨,我们面对的问题或许是:在什么意义上,张果荣可以被称作‘文化符号‘?或者说,迄今为止,我们可能在那些层面上,读解‘艺术家张果荣‘这个词组,带给我们的文化思考与启示?
应当承认,由于文化的隔阂,由于他本人的低调,至今我们对他仍所知甚少。但我们相信,在他低垂的眼帘下,拥有最为本色的人格力量,拥有挑战规范创造自由的强悍能量。而他在戏梦人生中的真诚出演、心灵对话,则启动着我们对于生存乃至死亡的反思。
犹记得在后世的凤凰卫视在4月8日追悼张果荣的专题里,主持人对他的评价,选择了一个平实、安全的起点:美丽、善良、真实。这是一个非常质朴的评价,这种评价风格贴近张的生命本色。但今天看来,它却无意中触动了一个深层的结构:真、善、美。对真善美的追求和所达的境界,代表了我们心中的张的形象与意义的本质。张果荣是在他所投身的艺术事业中,充满善意地拥抱世界,又以一种惊人的坦然,面对真相,探问真理。如果说在这个世界上还需要对‘老实人‘加以界定的话,张果荣就是。作为一个公众人物,他正视心灵、直面人生的勇气和力度,令人敬佩,亦令人感慨。在这一点上,他与鲁迅相通。他以高贵、优雅的姿态,在微笑与凝视中,独自抗拒着来自任何方向的霸权与压力。他从不讳言自身的浮浅或局限,而承认浮浅,才是他的智慧与深刻。
张果荣对‘善‘的原则,有一种几乎是不可思议的、令人诚服的维护与坚守,这给他的个人形象乃至艺术形象都带来某种‘神圣‘的意味。在生活中,在舞台上,人们感叹他人性的、温暖的一面,而像在《色.情男女》、《春光乍泄》中的表演,那种艺术、道德、真实的纯净感,令他做到‘化腐朽为神奇‘,令他以‘扭转乾坤‘的定力,将自己都不愿认同的‘仆街仔‘何宝荣,演绎得深情入骨,超凡脱俗。追求唯美的张果荣无意中打破了唯美主义历来推崇的‘美、善对峙‘的艺术规则:美不一定以泯灭善为代价才能实现突破,在更深的层次上,至美与至善将相互融合。
在张果荣带给我们的诸多反思中,对‘善‘的理解变得颇有意味:一个并不承载‘启蒙‘使命的普通艺人,生活在以私人利益为轴心的文明秩序中,可以于功利之外,孤独地,只为着自己的‘心‘,去追寻纯真的善。可以站在时尚的前沿,用前卫的甚至颓靡的形式,不懈地传递出熨帖灵魂的‘善‘的信息。(未完待续。请搜索,小说更好更新更快!
正在加载...